我是市场总监，不是开发者。我在一家云服务商带领市场团队，业余还在经营个人品牌。Claude Code 给了我前所未有的可能，让我的理论知识真正落了地。
我读过大量理论：光是我的教材书架上就有 34 本大学教材。多年来，“知道该怎么做”和“真正做出来”是两回事，中间隔着开发者、设计师和预算。Claude Code 填平了这道鸿沟。
平常一周它都在做什么
几乎没有一件是通常意义上的写代码。过去几个月里，Claude Code：
- 把这个网站从一个 CMS 迁到另一个，从 Strapi 到 Payload，并部署到了我自己的服务器上；
- 为我的 Notion 模板生意一口气调研、撰写并发布了 28 篇文章；
- 在 Figma 里做了三种语言的公司演示文稿，还有展台和印刷版式；
- 发现这个网站的数据统计已经悄无声息地失效了好几周，并把它修好了；
- 撰写、配图，并以九种语言发布了你正在读的这篇文章。
跳出任务本身
我最喜欢的一点是，它会跳出任务本身去看问题。它考虑到的，比我自己能想到的更多。
一个真实的例子，发生在我发布 Studies 系列文章的那天。我请它做翻译。过程中，它发现了三件我没问到的事：
- 网站忽略了语言。 每个语言版本显示的都是英文，所以翻译永远不会出现。
- 目录侧栏丢掉了非拉丁文字的标题。 俄文、中文和阿拉伯文标题从侧栏里消失了，我以前的俄文文章也一直有这个问题。
- 封面无法按语言切换。 封面字段由所有语言共用，所以九个版本都会显示英文封面。
这些都不在需求里。但每一个都会让我流失读者。
任务来自 Notion，报告写在评论里
我不必打开终端就能给它派活。我的任务都在 Notion 里。当我把某个任务的 AI Hand-Off 设为 Claude，我服务器上的执行器会在一分钟内接手，完成工作后在评论里汇报；如果有文件，还会附上 Drive 文件夹的链接。它从 2026 年 8 月起一直在运行。
- 定时任务不需要额外的工具。带具体时间的截止日期表示“在那个时刻开始”；不带时间的截止日期就只是截止期限。
- 反馈有两个渠道。 在任务下评论，表示“现在就改”。单独的 AI Feedback 字段，表示“下次换个做法”。
- 状态列显示机器进行到了哪一步： Queued、Running、Done、Needs input 或 Failed。完成后，任务会转到 Review，等我查看。
两台机器，一份记忆
Claude Code 在我的笔记本和服务器上都在运行。两边需要知道同样的事：我是谁、我的品牌、我的工具、我的规则。所以配置和记忆都放在一个私有仓库里，两台机器在每次会话开始和结束时都与它同步。
如今这份记忆里有 302 条笔记：165 条关于项目，68 条参考资料（比如东西放在哪里、各个 API 怎么表现），还有 66 条关于如何与我合作的规则。
它从我这里学到的规则
记忆里的每条规则都附有背后的原因，这样它能领会用意，而不只是照字面执行。举几条我的：
- 任何视觉内容上线前，先给我看样稿。 我曾经还没看到新设计，它就已经部署上线了。
- 数字要取自原文，而不是机器对原文的摘要。
- 问题就是问题。 “我们能做 X 吗？”的意思是回答它，而不是直接去做。
- 广告账户的改动，每一批都要等我说“可以”之后才能进行。
- 改动就是我要求的那一处改动，而不是借机把其他部分重做一遍。
这正是我仍然亲自把关的关键部分：决策、品味，以及最后那句“可以”。
大扫除
多不等于好。8 月，我审查了两个月的使用情况：
- 我装了 554 个技能，实际只用了 23 个。我把它们削减到 73 个；如今我的主配置里有 42 个。
- 单单一个技能 figma-use，就占了 528 次技能调用中的 480 次。详见我的 Figma 文章。
- 子代理的运行中，296 次里有 242 次悄悄用了最贵的模型。现在会按任务挑模型：收集文件、批量修改这类机械性工作用轻量模型，需要思考的地方用最强的模型。
我为什么留下来
因为从“我知道这该怎么运作”到“它已经存在”，现在只隔着一次对话。对一个专业知识大多停留在理论层面的人来说，这改变了一切。